A veces

A veces creo que no te quiero, que podría dejar lo nuestro y seguir con mi vida sin que ello me afectase en exceso; a veces tengo ganas de pegarte, de abofetear tu cara de "no me entero de nada" y mandarte a casa con tu madre, ésa que parece que me ha cogido manía de repente y sólo quiere reprocharme asuntos que no me competen.
A veces no me explico como has podido salir tú de esa familia. Pero a veces, también, eres tan parecido a ellos que me asusta, y es en ese a veces cuando recogería mis cosas y me largaría para siempre. Y, a veces, me pongo a hacer planes de futuro contigo, soñando qué será de nosotros mañana, y de repente un pensamiento oscuro se cruza por mi cabeza y hace tambalear todo aquello que creía tan seguro.
A veces la rabia me puede, pero no te lo digo; me limito a callar, a entristecer, y quiero que te sientas culpable por ello, porque, también a veces, toda la hostilidad diagnosticada tiene el mismo punto de partida: tú, o algo que ver contigo.
A veces quiero hacerte daño, y a veces lo consigo, y es entonces cuando el mundo cambia de dirección.
A veces creo que ya no me quieres, que te es indiferente tu vida conmigo que sin mí, porque a veces parece que no te importo, que yo no existo, que te importa muy poco olvidarte de cosas que a mí me importan, que todo lo tuyo está por encima de lo nuestro.
A veces te tengo a mi lado y me siento sola, abandonada como cuando era pequeña; estás a mi lado pero no te siento, porque no estás conmigo. Me acompañas, pero no estás.Y tu nosotros en tus labios suena a mi y a ti, pero nunca a nosotros. A veces nosotros no existe.
A veces siento que me odias, y cuando me odias me gritas, y si me gritas me largo, ya sabes que lo aprendí de pequeña, es la única manera que tengo de defenderme, porque yo no te grito, no sé gritar, sólo se dar media vuelta y largarme. Y cuando regreso me sigues mirando con odio. Pero tu odio me enferma, y tú lo sabes; sabes que cada rato que dejas de quererme mi cuerpo reacciona mal, mi cabeza explota y mi estómago se encoje. No lo hago queriendo, pero sabes que es así. Y luego te sientes culpable, y me dices que me quieres y que lo sientes. Pero a veces es tarde, y el mundo ha vuelto a cambiar de dirección.
¿Qué hacemos, amor mío, si no somos capaces de hacer que el mundo gire con nosotros, si no somos capaces de querernos a la vez?